Aku dan Sahabat

Bersama-sepiring berdua-

Kita, telah melewati berapa tahun bersama?walau waktu memang tak bisa menjadi ukuran sebenarnya. Kita, telah melewati berapa kejadian bersama? Berapa tawa, suka cita, duka, lara, hampa yang kita bagi bersama? Mungkin tak terhitung jumlahnya. Hampamu, sepimu, resahmu, cerita cintamu, impianmu, duniamu, terimakasih karena telah dibagi denganku. Seperti juga sepiku yang perlahan pergi bila kalian datang padaku, hampaku yang surut seketika bila bersama kaliam, lalu senyum kembali ada dimana-mana. Mungkin karena itu Tuhan, memberikanku sebagai sahabatmu, memberikan kalian sebagai sahabatku. Mungkin begitu.

Aku tak lagi harus memakai “topeng-topeng” saat bersama kalian. Aku, manusia, manusia saja saat bersama kalian. Yang pernah, pernah terisak-isak tanpa kata, hanya isak tangis saja di ujung telepon. Dan menantimu berkata satu kalimat saja, “kenapa?” 

Pernah berbagi cerita-cerita bahagia, sampai tertawa ngakak tak jelas bersama. Malam ini, pukul 11.30 malam waktu Glasgow, dan 6.30 waktu Indonesia. Aku ingin ikut pagimu, detik ini saja. Karena aku merindui kalian semua.

Kalimat kita selalu saja sederhana, seperti dengan sahabatku, sudewi,

            “.hehehe aku lagi makan...semur daging sapi...aku ingin gendut lagi....” pesanku yang kutinggalkan di inbox jejaring sosial.

            “Tambah daun2...biar gendutnya seger”. Aku tersenyum membacainya.

Atau kalimatku dengan iin marlina,

            “Wkwk Budos kangene tumplek neng pasar gombong” katanya saat aku menyebutkan kangen makan soto lepot, soto paling original dan enak seduniaaaa, kangen mie ayam bakso langganan kami di pasar gombong, dan tahu petis di depan pasar yang buka mulai jam 4 sore, dari dulu menjadi langgananku sejak dulu jama SMA sepulang les, bahkan saat kuliah di jogya, saat pulang..melompat dari bis karena biasanya berhenti sejenak di pasar gombong, langsung menuju si bapak penjual tahu petis, lalu berlari lagi ke bis dengan tahu petis panas di tangan. 

Wonosobo--Suatu Masa

Lalu, widuri wulandari, kalimat yang kuucapkan beberapa saat padanya,

“Merry Christmas, my dear friend Widuri Wulandari..selamat merayakan natal bersama keluarga..have a good time :) “ begitu kuucap di wall jejaring sosialnya. Saat ini pasti ia sedang merayakan natal bersama keluarga besarnya di kebumen.

Lalu Ani, sahabatku yang telah memiliki dua orang buah hati,

            “ Sebentar adek, ini lho tante siwi telpon dari Inggris...” katanya saat kutelpon dengan kredit skype tadi pagi. Menerocos bercerita dan lumayan meredakan kangen, walau sebentar, karena kredit skype angkanya terus turun.

Sederhana saja, sangat sederhana. Selalu sederhana.

Duduk dekatku sini, kita kenang lagi bersama, masa-masa bersama kita. Kapan kali terakhir kita bersama-sama dalam formasi lengkap? Di pernikahan dewi sulis juni lalu? Saat di cirebon kala itu? Lama sekali kita tidak berbagi tawa dalam momen yang sama, dalam ruangan yang sama, dalam udara sama yang kita hirup. Kebersamaan?apakah memang harus dalam ruang dan waktu yang sama?

Kini, terkadang tengah malamku adalah pagi butamu, bangun pagiku adalah kala siang menggelincir menuju soremu. Aku merinduimu, merindui kalian. Hidup sudah berevolusi, jejak-jejak kita sudah menyebar kemana-mana, berlainan jalur-jalur hidup. Tapi bukankah kita terus bergandengan tangan?

Dan beberapa saat lalu, kubertanya,

            “ Aku sering sendirian, dalam hidupku, aku sering kali sendirian, sendirian saja. Tapi hampir aku tak merasa kesepian. Kenapa akhir-akhir ini aku merasa sepi?” tanyaku pada sahabatku, pada diriku sendiri juga sebenarnya.

Sepi..mungkin bukan aku saja yang terserang penyakit ini. Saat chat dengan seorang sahabat PDEC, yang tengah melanjutkan masternya di Nottingham, ia berkata :

[12/24/2011 10:13:37 PM] Gus Ir: iya betul, aku dari baru bangun duduk terus di depan komputer ndak tau dengan jelas apa yang aku lakukan dan manfaat apa yang aku dapat sampai saat ini, tapi satu hal yang aku syukuri bahwa aku masih hidup....

Ahahaa...Sepi ini, mengingatkanku akan kalian. Merindukan senyuman, tawa, bahkan tangis, keluh kesah kalian.

Bersama-Bali-2011

Aku harus bersyukur, aku punya kalian...***