Di Balik Punggungmu

Sejak bertahun lalu, aku selalu suka menebak-nebak, apa yang ada di balik punggungmu

Kala kau mulai berjalan penuh rahasia dengan satu tangan di belakang punggungmu,

Seulas senyum itu seakan berkata : "Tebak, apa yang kubawa di balik punggungku?"

Kau selalu suka kejutan,

Dan kau juga mencandu binar di mataku saat melihat uluran tangan yang tadinya di balik punggung itu,

Rahasia di balik punggung itu bisa berupa-berupa

Sebungkus paket ayam goreng yang masih panas,

Bebek Szechuan dan Tom Yam

Atau sekotak nasi goreng telur buatanmu,

Kau pasti mengira, apa yang ada di balik punggungmu itulah yang membuat binar di mataku

Tapi kau salah mengira,

Karena kaulah sebenarnya, kejutan hidup yang tak ada habisnya

 Glasgow, 23 September 2014.